Apa yang kamu suka lakukan ketika kecil?

Saya seringkali membuka foto-foto lama, bahkan yang bukan foto saya. Foto ayah dan teman-temannya misalnya, atau foto ibu yang tidak pernah senyum.

Ada aroma dan nuansa yang berbeda ketika jari-jari ini menyentuh lembar demi lembar. Seolah-olah kita ada di waktu yang sama seperti kemarin, seminggu yang lalu, atau lima puluh tahun yang lalu.

Tapi zaman sudah berubah. Jarang sekali ada foto yang tercetak. Sebagai pengganti, saya taruh di instagram.

Instagram buat orang-orang mungkin berbeda-beda kegunaannya. Ada yang untuk berbisnis, bentuk apresiasi atas dirinya, pengakuan dari orang-orang disekitar, menyampaikan kabar kepada dunia.. saya sendiri membuat instagram sebagai pengganti album foto. Jadi, kalau tiba-tiba kamu melihat saya sedang melihat-lihat foto-foto jadul di instagram, itu bukan karena saya sedang mau cek berapa jumlah likenya.. tapi seperti dulu, saya memang suka membuka foto-foto lama.